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Leonardo Martinelli
“Nem tudo são temas e metros 
na composição do poema”
A persona de Leonardo Martinelli é de difícil apreensão, 
pois o mesmo guitarrista que tocava em porões barulhentos do 
underground carioca costumava ser visto em animadas conver-
sas teóricas; o ensaísta meticuloso podia berrar versos em bares; 
o compositor de rock era também doutorando em Literatura
Comparada.
Toda essa heterogeneidade se revela coerente em seu pri-
meiro livro de poesia, Dedo no ventilador (2005), e parece explicar 
o tráfego fácil no espaço e no tempo, o vínculo estreito entre exis-
tência e arte, a busca renhida do ritmo e a peneiração obsessiva das
palavras.
Respondendo a uma série de perguntas formuladas por 
Alessandra Gomes, Dau Bastos, Pedro Andrade e Rosana 
Barreto, Leonardo demonstrou uma consistência que, juntamente 
com a beleza de seus textos, deixava entrever um futuro promissor. 
Infelizmente, alguns anos depois faleceu – o que torna ainda mais 
significativa a reedição desta entrevista.
Considerado parte de uma geração nomeada fluidamente 
como “Pós-pós”, o saudoso poeta não se via à frente de nada, apenas 
escaldado o suficiente para encarar tradição e contemporaneidade 
como complementares. Postura semelhante adotava na relação 
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Dedo no ventilador saiu pela coleção Canto do Bem‑Te‑Vi, em companhia 
dos livros de outros quatro poetas igualmente inéditos. Em vista da 
pluralidade que caracteriza a produção literária contemporânea, talvez 
haja mais diferenças do que semelhanças entre vocês. Entretanto, o 
aparecimento conjunto cria uma marola capaz de chamar a atenção da 
imprensa e, quiçá, dos leitores. Estaríamos diante de mais um indício de 
que o mercado editorial brasileiro realmente está se profissionalizando?
Espero que sim. Desde que deixou ser “amigo do rei”, o poeta dispõe 
basicamente dos próprios recursos para publicar. Para não recuar 
muito no tempo, pensemos em Drummond, que imprimiu Alguma 
poesia com dinheiro da família, e João Cabral de Melo Neto, que fez 
livro na prensa caseira... Eram projetos individuais. Em 1974, essa 
situação parece ter começado a mudar a partir do lançamento de 
uma coleção decisiva chamada Frenesi, com livros de Cacaso, Francisco 
Alvim, Geraldo Carneiro, João Carlos Pádua e Roberto Schwarz. Eram 
poetas bem setentistas, com trabalhos de nível muito alto. Quanto 
à Canto do Bem-Te-Vi, foi ideia da poeta Lélia Coelho Frota, que 
decidiu lançar uma coleção com poetas inéditos, a partir de originais 
escolhidos por um júri constituído por ela própria, Armando Freitas 
Filho, Silviano Santiago e Luiz Paulo Horta. 
Italo Moriconi publicou uma resenha em que combina uma visão global 
do que chamou de “Geração Pós‑pós” ao elogio pontual de cada um dos 
poetas. O que você acha do que ele escreveu?
 
Além de ter sido a primeira, foi a mais importante resenha pro-
duzida sobre a coleção. Esse tipo de apresentação de novos poetas 
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por parte de um crítico conhecido funciona, pois chama a atenção 
de outros editores e analistas, ao mesmo tempo que estimula as 
pessoas a adquirirem os livros. Ao falar de “pós-pós”, imagino que 
o Italo tinha em mente quem estreou depois de Carlito Azevedo, 
Claudia Roquette-Pinto, Marcos Siscar, Heitor Ferraz e outros 
poetas que apareceram no final dos 80 e início dos 90. Após esse 
pessoal, vê-se a Geração 00, ou Pós-pós, que somos nós. Pessoal-
mente, acho um nome ruim, com uma conotação meio blasé que 
me desagrada.
É verdade que a Geração Pós‑pós é dada a frequentar oficinas literárias?
Sim, e não fugi à regra. A oficina de que fiz parte chamava-se 
Mário Faustino, era ligada ao Diretório Acadêmico de Letras da 
UERJ e dirigida pelos poetas e professores de literatura Jorge 
Wanderley, Italo Moriconi e Luiz Carlos Lima. Foi muito provei-
tosa, pois eu, que não mostrava meus poemas a ninguém, fui 
obrigado a expô-los ao olhar dos outros. Nos reuníamos toda 
quinta-feira para discutir poesia nossa e alheia. Havia muita 
polêmica, porque o Italo, o Jorge e o Luiz Carlos não concorda-
vam em quase nada. Mas como não se disputava nenhum tipo de 
poder, as discussões acabavam sempre em brincadeira. Depois a 
gente ia para o bar beber cerveja e continuar falando. Aí a oficina 
ficava boa mesmo.
Você também gosta de escrever ensaios, a exemplo de “Ferreira Gullar 
e o tempo do poema”, publicado pela revista Inimigo Rumor. Como se 
deu o encontro entre texto analítico e escrito poético em sua vida?
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Comecei a me interessar realmente por poesia ao travar contato 
com trabalhos como o dos irmãos Augusto e Haroldo de Campos. 
Gostava de ir à livraria mesmo sem dinheiro, só para ficar lendo 
À margem da margem, os livros traduzidos, tudo o que faziam. Os 
dois me pareciam muito cultos e estudiosos, eu achava tudo aquilo 
muito bonito. Ezra Pound dizia que ninguém acorda de manhã 
e fala que vai escrever uma sinfonia para o “meu amor”; mas um 
poema todo mundo acha que pode fazer. Ao afirmar isso, ele que-
ria enfatizar a necessidade de se conhecer a tradição para se fazer 
arte. Tentei isso por meio dos trabalhos acadêmicos, que acabaram 
sendo um excelente laboratório. Os primeiros textos que publiquei 
foram estudos críticos, pela própria demanda acadêmica e univer-
sitária, de se sair correndo atrás de congresso, discussão, leitura e 
pesquisa. Já a poesia precisa ser criada de maneira mais paciente, 
não convém ter pressa. Escrevo poemas desde os 15 ou 16 anos e 
somente aos 35 lancei um livro.
Desde 1993 seus poemas aparecem em jornais universitários e revistas lite‑
rárias, todavia, entre os entrevistados do livro Papos contemporâneos 1, 
você é o mais novo e o que menos publicou. A escolha de seu nome se deve 
à concordância dos críticos quanto a seu potencial. Como se sente ao ser 
visto como promessa?
Fico feliz, mas não olho para minha poesia como promessa. Prefiro 
vê-la como meio de expressão que escolhi desde muito cedo. Agora, 
que já estou quase na metade da vida, não dá mais para mudar, 
vou continuar escrevendo. Meu primeiro livro não se compõe dos 
melho res poemas escolhidos entre um monte que eu tivesse na 
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gaveta. Foi pensado, isso sim, para começar um trabalho. Por isso 
demorou tanto. Para mim, foi muito importante arquitetar o livro, 
seccioná-lo em quatro partes ou vetores aos quais os diferentes 
poemas se atrelam. Com essa divisão não visei a uma expressão 
exterior, não tentei dar conta de nenhuma condição especial do 
humano, e sim reforçar a coerência interna do conjunto de tex-
tos. Foi assim que realmente comecei a me sentir autor. Em fase 
avançada desse processo, mandei os poemas para alguns amigos, 
entre os quais o Armando Freitas Filho, que gostou e recomendou a 
publicação de meu livro na coleção.
Você inveja outros poetas?
Invejo mais poemas do que poetas. Foi o que me aconteceu, por 
exemplo, ao ler um poema da Lu Menezes sobre uma pessoa desacor-
dada no banco de trás de um carro; achei aquela imagem poderosa. 
Às vezes, a gente nem conhece o livro todo, mas, ao se deparar com 
alguns textos, já fica chocado. Experimentei isso diante de uns poe-
mas do Ricardo Domeneck, que tem uns processos muito atraentes; 
gostaria de conhecê-lo e conversar sobre poesia, ele tem ideias um 
tanto bombásticas e radicais, enfim, não está de brincadeira... Fiquei 
igualmente fascinado pelos livros do Aníbal Cristobo, argentino que 
publica muito no Brasil e fez parte da antologia Esses poetas, organi-
zada pela Heloisa Buarque de Hollanda. Essa é uma inveja produtiva, 
provocada por trabalhos que demonstram domínio técnico e muita 
precisão. Agora, há também a inveja que senti ao ler “A rosa do povo”, 
quando pensei: “Nunca vou escrever nada que chegue aos pés disso, o 
século XX existe para que Drummond brilhe”.
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Devido ao grande volume de texto que costuma compor um romance, 
a maioria dos escritores redige as primeiras versões de suas histórias 
diretamente no computador. E quanto a você, em sua criação poética?
Quando comecei a escrever, não tinha computador. Usava lápis 
ou caneta e, como minha caligrafia era ruim, ficava com raiva do 
caderno, então passava a limpo até achar que o poema estava 
bonito na página. Essa necessidade acabou resultando no hábito 
de reelaborar muitas vezes cada verso. Hoje em dia, meu pro-
cesso envolve muita colagem. Redijo uma série de textos, depois 
escolho os pedaços que me agradam mais em cada um deles e vejo 
se funcionam juntos. A justaposição de fragmentos acaba gerando 
novas ideias e dando outras perspectivas aos poemas. O mais 
interessante é isso.
Esse processo de montagem naturalmente cria elipses e estranhamentos 
que ampliam o potencial literário, ao mesmo tempo que dificultam a 
recepção por parte dos leitores mais simples. Você acha que o herme‑
tismo é um traço inevitável da poesia contemporânea que leva em conta 
os achados do passado? 
A tendência ao hermético de boa parte da poesia contemporânea 
não é negativa nem positiva, mas sintoma de uma realidade que 
se deve a várias coordenadas literárias e sociais, além da formação 
de cada autor. Muitas vezes o poeta brasileiro escreve apenas para 
seus pares ou para estudantes de Letras preocupados em atingir 
o máximo de rendimento analítico em suas monografias, disser-
tações e teses. Há também os praticantes do hermetismo vazio, 
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que é como uma caixa chinesa: você vai tirando uma de dentro da 
outra e, quando chega ao final, não encontra nada. No entanto, 
existem poetas que não poderiam ser de outra forma, que por trás 
do hermetismo guardam alguma coisa cujo prazer de descobrir 
proporcionam ao leitor. Fazem uma poesia tão boa que não tem 
sentido cobrar que ainda seja comunicativa. Sem falar que há muita 
poesia extremamente comunicativa que é horrível, fácil demais de 
ler, não interessa. 
Como a velha discussão entre métrica e verso livre se coloca hoje?
A métrica já foi fetichizada, ao ser vista como detentora da essência 
do poético. A partir do Modernismo, porém, recebeu um combate 
cerrado. Agora, para falar do verso livre, citemos Fernando Pessoa, 
que não abdicou dos metros regulares, mas tão somente do padrão 
rítmico a que a métrica clássica induz. Na verdade, não existe poesia 
sem a utilização de recursos musicais que visem ao ritmo. Hoje, a 
métrica não desperta tanto ódio assim. Poucos são os poetas que 
não trabalham, em alguma esfera de composição, com versos medi-
dos. Existem aqueles que não conhecem métrica e até podem tirar 
algum proveito da ignorância; mas são poucos. Acho que não se per-
de nada em aprender métrica, em conhecer os vários expedientes 
para contar as sílabas e fazê-las caber no verso. O mais importante 
é o ritmo, a ser trabalhado no sentido da expressão do pensamento 
e da imagem. Há aliteração, assonância, eco, enjambement, 
corte abrupto... Pode-se escalonar um verso para se conseguir o 
mesmo número de sílabas ou isolar uma pequena parte do verso no 
centro da página, já pensando no efeito de leitura... Acho que todas 
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essas escolhas implicam uma determinada atitude diante da litera-
tura e da vida. Para mim, o legítimo é isso. Basta pensar no Paulo 
Henriques Britto, que trabalha basicamente com formas fixas e é 
um dos maiores poetas brasileiros da atualidade.
Coerentemente com o que acaba de dizer, você faz tanto verso livre 
quanto poema respeitoso da métrica. O que pauta suas decisões?
Uso métrica com intenções musicais. Geralmente começo com 
uma frase ou expressão que me cative a ponto de querer conti-
nuar escrevendo. Se sai com um ritmo decassílabo, por exemplo, 
posso escolher continuar com o mesmo número de sílabas ou 
alternar com outras formas; depende do que quero expressar. 
Por isso é preciso fazer muitos estudos, como um artista plás tico, 
para conseguir uma forma poética. Quando se trata de metri-
ficar, fazer a estrofação, cortar o verso, sou muito cauteloso, 
até obsessivo, demoro muito para fazer opções. Um problema 
frequente são os materiais vocabulares: certas palavras incomo-
dam por serem incomuns na língua falada e, ao mesmo tempo, 
excessivamente carregadas de atmosfera poética. Nas últimas 
montagens e revisões do livro, preocupei-me em extirpar todo 
palavreado forçado, capaz de criar efeitos rítmicos, mas sem 
funcionalidade na composição. Penso o poema de tal maneira 
como um projetinho arquitetônico que, às vezes, faço bandei-
rinhas volpianas com a métrica. Gosto de compor silhuetas 
para cada poema e, ao menos nesse livro, quis que houvesse um 
reconhecimento imediato da visualidade do poema, sua mancha 
na página, essas coisas. 
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Você se refere à mancha, porém não conseguimos enxergá‑la tão nitida‑
mente quanto em Mallarmé, Apollinaire...
Mallarmé, no grande poema “Un coup de dés” (1897), trabalhou 
com verdadeira obsessão a tipografia e a mancha gráfica, como 
se elas pudessem exprimir uma nova sensibilidade poética, que 
acompanharia os avanços tecnológicos. Em 1918, publicaram-se 
os Calligrammes de Apollinaire, considerados um marco desse tipo 
de procedimento, mas posteriormente criticados, já que se veem 
poemas sobre coração em forma de coração, ou quase isso. De toda 
forma, muitos poetas contemporâneos continuam cultivando um 
approach mais visualista, mais concreto. Quanto à mancha formada 
por meus poemas, eu a penso em termos de estrofação, a partir da 
alternância entre versos curtos e longos. Acho que assim se pode 
criar um ritmo silencioso. É uma criação simultaneamente sonora 
e visual, desvendada enquanto se está lendo o texto na página. São 
esferas que se interpenetram, para criar efeito.
A psicologia, a sociologia e a história costumam ser vistas com descon‑
fiança pela literatura, já que se pretendem ciências, portanto costumam 
buscar certezas. Já a filosofia se alimenta de perguntas e cogitações, por 
conseguinte possibilita aprofundamento sem tolher a liberdade. Como 
você vê a relação da filosofia com a poesia?
Acabamos herdando muito da dureza, entre aspas, do texto 
filosófico, como um antídoto para a beleza, também entre aspas, 
do texto poético. Todavia, o que há de mais interessante na poesia 
moderna, sobretudo em poetas grandes como João Cabral de 
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Melo Neto, é a existência de quase que uma filosofia rítmica sobre 
os acontecimentos poéticos. “Treze formas de olhar um melro”, 
de Wallace Stevens, também pode ser lido como filosofia, uma 
filosofia algo zen. Essa sintaxe do pensamento filosófico acaba 
sendo uma das ferramentas da poesia e se reflete na retomada de 
uma imagem em relação ao circuito que se arma em torno dela. 
Tentei fazer isso em alguns poemas. Em “Nietzsche: máscara 
mortuária”, por exemplo, cada imagem tratada se reflete sobre a 
outra, de modo que não há hierarquia e se abarca tanto o relevo 
das categorias desenvolvidas pelo filósofo quanto a imagem de 
seu corpo tragicamente decomposto. Tudo isso funciona como um 
sistema reflexivo, de espelhamentos. Acho que o entendimento e 
a imaginação vão ser sempre matéria para a filosofia, enquanto 
tendem a se espelhar no poético. Acrescente-se que a raiz de toda 
a poesia é filosófica e religiosa. Ler/ouvir o Antigo Testamento 
é uma experiência poética de que dá excelente testemunho a 
tradução que Haroldo de Campos fez do Eclesiastes. O mesmo 
Haroldo escandiu trechos da Fenomenologia do espírito, de Hegel, 
e mostrou como esse texto, tido por muitos como duro, difícil, 
antimusical e feio, tem um potencial rítmico que se explicita ao se 
imprimir a cadência poética adequada ao pensamento. O concre-
tista pega uma passagem hegeliana e, mediante cortes e acrésci-
mos vocabulares estratégicos, transforma-a em poema. Acho que 
esse é um dos tipos de trânsito que pode haver entre filosofia e 
poesia, a meio caminho do pastiche e da paráfrase.
O niilismo e a violência perpassam seu livro. Que conexão você enxerga 
entre esses dois termos?
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Tento cultivar não o niilismo do desespero, da nostalgia do sublime, 
e sim o niilismo ativo. O próprio poema em que descrevo a foto 
da máscara mortuária de Nietzsche me ocorreu como vontade 
de tratar do fato de o corpo decomposto do filósofo continuar 
produzindo vida. Para mim, é uma metáfora viva da própria 
filosofia dele. O niilismo que está no livro é transformador, do 
homem que diz não ao não, que ultrapassa o estado do querer 
morrer. Enfrentar o decomposto e o violento é uma tarefa 
diária. As poéticas da violência – vamos falar assim – sempre 
se fizeram presentes na história da humanidade. Basta pensar 
no bíblico Livro dos juízes, que é uma carnificina só. O século 
XX, com duas guerras mundiais e uma mortandade inédita, não 
teve escapatória senão enfrentar artisticamente o problema. Por 
outro lado, há diversos modos de encará-lo e o meu é bastante 
carioca. Tento imaginar o que se passa na cabeça dos persona-
gens que povoam nossos noticiários, nossos medos cotidianos. 
Esses perso nagens não devem ser propriedade exclusiva dos pro-
sadores; os poetas também podem falar sobre eles. Afinal, como 
disse o beat Lawrence Ferlinghetti, “poesia moderna é prosa”, 
também trabalha com fatos e coisas concretas, acontecimentos, 
cenas do dia a dia. A menos que fique ilhada no significante, o 
que não me interessa. Acho que semeei prosaísmo ao longo de 
todo o meu livro. 
Costuma‑se ver como nefasto o engajamento em literatura. Só que seu 
livro parece escapar a essa limitação, ao demonstrar consciência da reali‑
dade sem resvalar para a denúncia e, na verdade, limitar a ancoragem 
ao tempo. O que nos diria a respeito?
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Fiquei contente quando li o livro finalmente montado, porque 
vi que isso transpareceu. Realmente me preocupei em deixar 
emergir minhas preocupações – não minhas posições – quanto ao 
modo como o mundo se organiza e à maneira como isso pode ser 
transposto para a poesia. Tomei emprestada essa ideia do Jacques 
Rancière, para quem a linguagem literária é política já de saída, 
não porque remeta a um espaço de significações políticas, mas 
porque se trata da língua, arena onde se dão todas as negociações. 
Desarmar o clichê, sabotar uma expressão costumeiramente 
prosaica com algum adjetivo fora de ordem, alguma conexão que 
desestabilize, seja no campo sintático ou no semântico, é ser 
político no melhor sentido que o poema pode ser.
Em seu livro, são frequentes as incorporações de outras artes. Importa‑se 
de comentar alguns poemas em que isso se mostra mais evidente?
 
“A amiga imaginária”, por exemplo, é um clone de A noiva despida 
pelos seus celibatários, de Marcel Duchamp. Ao ler sobre o fascínio 
do pintor e escultor francês pela poesia hermética, por Mallarmé, 
acabei intuindo um princípio de montagem a partir do qual cheguei 
aos mecanismos de que precisava para escrever o poema. Os músi-
cos também aparecem bastante. Sem Miles Davis e Jimi Hendrix, eu 
não teria chegado a certas percepções de material sonoro que foram 
fundamentais a poemas dedicados aos dois. Ao escrever sobre Jimi 
Hendrix, eu ia lendo os versos ao som da introdução de “Voodoo 
Child”, que colocava como um loop no computador. Já no poema do 
Miles Davis, peguei um trecho da primeira parte do Bitches Brew, a 
introdução do baixo, e também fiquei lendo em cima, colando um 
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verso ao outro até que aquilo desse o efeito musical que eu pro-
curava. 
Como compositor que também é, como você vê a relação entre letra de 
música e poema?
 
O livro que organizou minha cabeça sobre o assunto foi O balanço 
da bossa, de Augusto de Campos. Há letra de música que é poema, 
como há poema que pode ser musicado. Certas letras podem ser 
lidas sozinhas e se sustentam como poesia. Poderia lembrar algu-
mas de John Lennon, Bob Dylan... Muitas letras de Caetano Veloso, 
principalmente num disco como Joia, são verdadeiras pérolas de 
poesia visual. O mesmo se pode dizer do grande artesão Vinicius de 
Moraes, do qual muitas letras entram sem problema em qualquer 
antologia poética sua. Em “A felicidade”, por exemplo, ele pega dois 
lugares-comuns do lírico – “flor” e “amor” – e faz uma aproximação: 
“Brilha tranquila / Depois de leve oscila / E cai como uma lágrima 
de amor”. Não é para qualquer um. Agora, independentemente da 
qualidade, nem toda letra pode ser lida como poesia... Acho que 
todo poeta deveria saber escrever letra de música, porém nem todo 
letrista precisa saber escrever poesia. 
O que você acaba de dizer também se aplica ao trabalho de um dublê de 
músico e poeta como Arnaldo Antunes?
Sim. No trabalho do ex-titã a letra e o poema praticamente fazem 
parte do mesmo processo: muitas letras podem ser lidas como se 
fossem poemas, mas, se você atentar bem, percebe que há dife-
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renças e nuances. O poema tem questões de ênfase, dá-se ao luxo 
de ser hermético, afinal o livro pode ser lido várias vezes e abrir os 
significados paulatinamente. Quanto à letra, não pode ser tão pro-
funda e, ao mesmo tempo que privilegia o ritmo, faz-se de palavras 
mais próximas do coloquial.
Existe alguma possibilidade de o letrista se livrar dessas limitações?
Bom, ele pode trabalhar no underground, na esfera do barulho e da 
experimentação, o que aliás me atrai bastante. Tanto que há muito 
barulho em meu livro. Tentei criar uma certa alternância de climas, 
ritmos e figuras ao longo de Dedo do ventilador, pois acho que nem 
tudo são temas e metros na composição do poema.
